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1.

Cadavrul se afld in dreapta mea, a$ezat pe un malddr de cd(i. Altidate m-a5

fi repezit zglobiu ca un pitigoi sd le pun in rafturi. Acum, mi uit niuc la omul care

zace intr-o balti de s6nge. il cheamd Valentin, da' ce cautd in casa mea gi de ce

are o asemenea rand la cap nu pot se vA spun nici si mi ardeli cu fierul rogu. in
treacet fie zis, c6nd i se pomenea de un astfel de supliciu, bunicul meu nu

spunea dec6t atit ,,Brr! Odios!" Am incheiat citatul. De c6teva minute mi-am

venit in fire ca un bolnav adormit din gregealS pentru o operatie care trebuia

ficuti altcuiva. incerc sd ingeleg ceva din ceea ce s-a intdmplat in jur; nu reu$esc.

lntotdeauna in momentele cheie materia mea cenugie tine sd nu md inopor-

tuneze cu prezenta ei gi imi inmineazd o cerere de concediu pe termen lung.

Desigur cd i-o resping d6ndu-i din nou un ultim avertisment. Md doare ingrozi-

tor capul; in guri am un gust atat de amar inc6t imi propun sd md duc urgent

la bucdtirie gi sd iau o bucatd de zahir. N-am avut niciodati un tel mai greu de

atins. Mai degrabi me taresc pdn-acolo, sprijinindu-mi de pereli. Dugumeaua

e in plin tangaj. Nu m-ar mira sd aud de undeva un glas care sd imi ordone prin

portavoce sd md ca15r pe catarg ca si raportez de-acolo dac6 se zdregte !6rmul.
Spre bucuria mea, oricdt mi-ag incorda auzul, nu aud o astfel de poruncS.

Noroc cd nu md vdd pdrintii, altfel a5 avea parte de-o predici pe cinste,

presdratd cu pilde despre diverse cunostinle care n-au sfdrgit glorios. Mi s-ar
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aduce cu siguranp aminte cd dacd in copilSrie ag fi luat sdrguincios unturd de

pepte gi n-ag fi alimentat cu ea diferite cripituri ale dugumelei, ca Tom Sawyer,

chipurile din mil5, ca si nu rugineascd sc6ndurile, dacd n-ag fi fugit ca un lag din
prima zi de la gridinild c6nd educatoarea m-a intrebat cum md cheamd,5i daci
la gcoald ag fiinleles cd profesorii care combdteau mendel-morganismul imi
spuneau lucruri mai importante decdt cele aflate din romanele de aventuri citite
pe sub banci, alta ar fi fost traiectoria mea in viatd. Oricine s-ar amuza sd con-

temple un vldjgan de un metru gi optzeci gi doi de centimetri 9i de 75 de kilo-

grame (netto) inaint6nd ca pe un teren minat spre dependinlele casei sale. Cu

o hartd gi cu o busolS cred cd m-ag fidescurcat mai lesne. N-ag fi intrat maiint6i
in debara, unde m-am incurcat printre nigte haine, gi eventual ag fi evitat sd

ddrdm o vazd cu flori, ce-i drept cam ofilite. Dupd lungi peripetii ajung in
bucStdrie unde un observator federal ar constata un alt dezastru: pe masd stau

goale o sticld de votcd $i trei de vin. Rapiditatea in numdrarea fiolelor o am

mogtenire de la bunica. lmediat ce sesiza cd avdntul bahic al unor comeseni

depdgea limitele bunului siml strdmogesc, ea spunea imbufnat5:,,Uite cdt ali

bdut!" $i didea cifra exacti. La care bunicul ii rispundea aritdnd cu un gest larg

navetele cu bere sau frapierele cu sticle nedesfundate:,,Da'cdt mai avem, da'cdt
mai avem!". Am incheiat citatul. Pretutindeniin bucitirie sunt pete de biuturi
5i resturi de mincare zac prin farfurii agezate alandala. Oric6t m-ag freca la ochi,

tot acelagi cdmp de luptd riscolit de un vrdjmag cu o tehnici militari bine pusd

la punct mi se infSligeazd in toatd splendoarea lui. Pur gi simplu imi pare ci visez:

nu-mi aduc aminte si fi bdut gi sd fi m6ncat aseari acasd. Mai ales asemenea

cantitdti care depdgesc cu mult capacitatea mea de ingurgitare 9i par mai potri-

vite pentru a potoli foamea unei garnizoane scdpate de sub un asediu indelun-
gat. Renun! la buc5[ica de zahir gi md conving cd trebuie sd mi duc la baie. imi
v6r capul sub un jet de apd rece. F5ri si mi mai gterg, md tirisc in dormitor, md

caler in pat folosind alpengtocul gi pioletul 5i md agtern pe un somn de cdteva

ceasuri, de parcd ag fi luat din gregeald un pumn de somnifere in loc de unul cu

alune.

Seface seari c6nd md trezesc gi mi dau jos din patfird si mai am nevoie de

o scard. Dispozilia nenorocitd de dinainte mi-a mai trecut.lnsi acum mi s-a fdcut

o fricd ingrozitoare. Poate totugi am avut halucina[ii, imi spun cu glas tare ca sd

mi incurajez, gi merg in biblioteci sd mi dumiresc daci trupul respectiv nu gi-a
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strdns catrafusele gi a gters-o. Da'unde ati vrea sd fie, cetileni gi cetdtene?

Rotalia pdm6ntului nu l-a clintit nici micar cu un centimetru. Acum insd am lu-

ciditatea necesari ca sd inspectez mai atent locul.ln primul 16nd mi enervezfi-

indcd o sumedenie de cir[i sunt impre5tiate pe jos. Un fotoliu e rdsturnat, iar

cdteva fotografiiale unor scriitori clasiciau fost risipite din mapa unde le lin de
obicei. Cine le-o fi rdvdgit astfelo ficrezut cd sunt poze de familie. Pe jos zace gi

manuscrisul cd(ii la care lucrez av6nd doar aga, de chichi machi, titlul provizo-

riu Argoul ca jargon. Dacd l-ar vedea, lingvigtii ar siriin sus de indignare. Da'

dacd l-ar vedea un procuror pe nea Valentin, tocmai bun de pus in pardesiu de

scdnduri, cum ar reactiona? Nu-[itrebuie cine Stie ce pregitire criminalistici
pentru a pricepe cd aici s-a bitut cineva cu destuli competen!5. Oricine ar trage

concluzia cd eu gi omul acela care a incremenit pe covor ne-am streduit se

realizim o sceni capabili sd stoarcd lacrimi gi unuicdlSu in pragul pensionirii.

E adevdrat, a fost nevoie de ceva trud6, dar rezultatul are toate gansele si fie
catalogat drept mullurnitor.

Descopdr pi cu ce-a fost omor6t Va.lentin: cu una dintre halterele cu ajutorul

cireia dimineata ar trebui si-mi dezmo4esc mugchii. Le 1in doar ca decor, si
fac impresie bunS vizitatoarelor. Bravo !ie, Andrei Mladin, ziarist rom6n in vialil
Mai bine zis, inci in viald! Pentru cd nu vid ce scipare mai ai dup6 chestia asta!

Te-apuci gi bei cu oamenii - pe care nici nu-i 5tii prea bine - ii ademenegtica un

sadic in bdrlogul tiu, te iei la ha4i cu ei 5i le faci de petrecanie! Ce 1i-a fdcut

betranelul? Asta e respectul pe care-lacorzitu celor maiin v6rsti ca tine? ln loc

sd le oferi loculin tramvai - faptulci mergi cu magina nu e o scuzd -, sd-i ajuti

sd traverseze strada sau sA le tai lemnele, tu le dai cu haltera-n cap? Dacd-ai fi
pe-un alt meridian n-ai scdpa de scaunul electric pe care aifi prijit ca un pui la
rotisor, oricdt ai susline la proces in fata juratilor ci medicul nu ti-a recomandat

niciodati gocuri electrice, sau cd nu ai avea carnea prea fragedi. Parci frdgezi-

mea mai conteazS!

Buuun. Totugi, dafi-mi voie, frali ciuzagi, si nu inleleg cu nici un chip ce

s-a-ntamplat.ln primul rdnd, nu-mi aduc aminte s6 fi venit vreodati cu Valentin

la mine, chiar daci l-am simpatizat din prima clipi cdnd l-am cunoscut. Sincer

s6 fiu, nu 1in minte nici sd fi bdut aseari at6t de mult inc6t si nu mai $tiu ce intre-
prind giin numele ciror idealuri. lar memoria mea exersati cu ajutorul relinerii

a zeci de rrumere de telefon ale unor persoane c6t se poate de drigdlage nu
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catadicse$te de aste datd sd md ldmureasci deloc cum m-am intors acasi. Cind
o sd am timp, o sd-mi cumpdr o memorie de calculator, 5i si nu mai fiu eu
odrasla doamnei Mladin dacd o si mai permit scurgerile de informalii. Sau, gi

mai bine, o s5-ncep sd iau Glutacid.

Aga... Si fac mai bine ordine in jur gi abia pe urmi sd incerc sd limpezesc
situalia. De altfel gi bunicul spunea:,,O casi curatd ca un pahar stimuleazd g6ndi-

rea". Am incheiat citatul.ln primul r6nd trebuie sd md descotorosesc de cadavru.
La milifie nu pot da in nici un caz telefon. Ce explicatii sd le-ndrug cdnd am o
asemenea pauzi in amintiri? Nu mai ies din incurcdtu16 niciodatd sau, daci
reu$esc sd scap, se va face atdta v6lvd in jurul numelui meu inc6t pot se pun
linigtit condeiulin cui gi sd m-apuc sd combat gdndacul de Colorado pe ogoarele
patriei. Eu am nevoie de-o anchetd discreti, fdcutd de un om care s6 nu bati
toba, fiindci gi aga am c6fiva amici care-a$teaptd cu un entuziasm nerefinut
clipa in care o sd-mi fr6ng gdtul. Ei bine, sper ci n-am s-o fac. Anunt pe-aceastd

cale cd partida nu s-a sfdrgit. Celui care m-a provocat n-o sd-i fie moale, md

imbirbdtez eu; 5i-apoi md cuprinde din nou disperarea. Ce-ar fi fdcut bunicul
intr-o astfel de imprejurare? l-ar fi spus cu siguran!5 bunicii: ,,Femeie, vezi cd

nigte golani ne vor riul. Mi-e prea sild sd md ocup de ei. prinde-i tu gi dd-i pe

mana militiei". Am incheiat citatul. lar el ar fi rimas la fel de senin gi ferm convins
cd treaba va fi dusd la bun sfdrpit de consoartd.

C6teva clipe md gdndesc Aiajung la concluzia cd o persoani maidiscretd gi

totodatd plin6 de solicitudine fald de mine nu pot fi decat eu insumi. lndiferent
de protestele de Ia galerie, eu voi conduce ancheta. Arunc o privire
recunoscitoare cdtre raftul cu c54i poliliste 5i m-apuc de treabd.

Prima problemd de rezolvat: cum sd scap de cadavru mdcar c6teva zile? Cu

elanul spre curdlenie al celor din bloc, dacd il pun in spdlitorie e gdsit imediat.
S5-l las in lift gi sd md prefac a nu gti nimic ar fi o eroare la fel de mare, chiar dacd,

uneori, noaptea, c6te-un beliv igi gisegte acolo culcugul. Cel, mai bun lucru e
s5-l duc la subsol; acolo e gi rdcoare. ldeea e bun5, da'cum sd-l car? N-am
incotro, trebuie si risc. Agtept sd se facd miezul noptii, il iau pe Valentin de-un
brat gi il t6risc dupd mine ca gi cum ar fi afumat in urma consumdrii porliilor de

tuice ale unui intreg batalion. lntrarea mea in rol se face perfect, inc6t chiar
ajung s5{ mustru cu bldndele fiindci la anii luiii mai trage cu spirtoasele. proba-

bil ci se rugineazd de vreme ce nu-mi rispunde. E mai greu dec6t aratd
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infiligarea luifragilS. lertati-me ci fraza de mai sus e un loc comun; da'cine card

un cadavru nu se poate abline si n-o rosteascS. Prin vizorul ugii nu se vede nici

Iipenie. il las pe Valentin in hol gi ies pe palier. De-acolo chem ascensorul. il iau

din nou pe Valentin la bral gi c6nd liftul ajunge la etajul nostru dau sd intru in

el. O miScare stangace ne este fatalS gi ne prdbuSim am6ndoi cu papaingagele-n

sus, st6rnind un vacarm care contrazice categoric instructiunile afigate la

avizierul blocului. Cu eforturi supraomene$ti pitrundem totugiin lift 9i risuflu

ugurat abia c6nd apis pe butonul de parter. Ajungijos, deschid cu precau[ie uga

gi o inchid repede la loc. Vecina mea de palier, gata si preschimbe prefixul

v6rstei din 5 in 6, solitara duduie Margareta, reintoarsi de cine Stie unde tocmai

la ora asta, a$teapte plini de incredere in fata liftului. Propulsez imediat ascen-

sorul din nou spre etajul gapte unde locuiesc. Aici m-agteapti o surprizd la fel de

agreabilS. Un mustdcios, musafir al familiei Nedelcu, vecini de palier cu mine,

rdvnegte si pitrundd gi el in ascensor. Veheirenla cu care md opun stdrnegte

stupoarea celor care-gi insolesc oaspetele. Cu u5ile inchise la loc apis pe bu-

tonulde etajultrei. La acest nivele linigte. Cobor pe sciritrambal6ndu-lcum pot

pe Valentin.lntre timp risuni huruitul ascensorului care a coborit chemat de

duduia Margareta, a urcat cu ea gi apoi a ficut cale intoarsi cu mustdciosul.

Cind aud uga bloculuiinchiz6ndu-se dupi el, cobor pdni la parter. Nimeni. Un

bec chior lumineazd cutiile pogtale gi un afig prin care locatarii sunt indemnali

sd nu rim6ni in urmi cu plata intrelinerii. Mi angajez solemn si lin seama de-a-

ceaste invitalie. P6ni la uga de la subsol mai cobor cateva trepte intr-o accen-

tuate stare de epuizare psihici gi fizici. lertali-mi, fralilor, dar cind ai cunogtinle

medicale oricat de rudimentare nu te poli abline se nu incerci, chiar 9i cu timi-

ditate, s5-1i analizezi starea sdnitilii gi eventual s5-[i prescrii ti un tratament.

De mare folos mi-ar fi si md aflu pe plaja pe care o zdresc in grab6 intr-o fo-

tografie color lintuiti in perete pentru a spori frumusegea ambianlei. Poza e

cam pdtati de mugte, insi tot inleleg ci vreo cdteva persoane de sex feminin

care stau tolenite la soare n-au cheltuit prea mulli bani pentru a-9i acoperi

formele de relief.

U5a e-ncuiat6, insi am avut prevederea si iau cheia de la lacit. Deschid firS

prea mare zgomot, pitrund in hruba aceea inospitalier5 9i depun cadavrul

intr-un ungher. Defunctul mi-a fost drag, da' las lacrimile pentru maitirziu. Cum

at putea si-l rdzbun 9i sd-mi apir 9i pielea daci a5 scdnci ca o domnigoari de
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pension care a auzit pentru prima oare un ofiter de husariinjur6nd de mamS?

les, incui cu un lacit pe care l-am adus special, ca sd nu mai intre orice nepoftit.
Pe drumul de intoarcere mai arunc o ocheadi la trupurile acelea bronzate giimi

dau seama cu plScere cd l6nga ele, pe plaj5, este loc destul gi pentru mine.

latd-md din nou in apartament. N-au trecut mai mult de cincisprezece minute
de cdnd am plecat de-aici, da'parcd s-au scurs veacuri. lnima nu-mi mai bate

at6t de nebune$te, altfel ar trebui sd-gi caute un piept mai incipdtor. Dar cSnd

s6 spun ci totul e-n ordine, tir6itul sonerieiimi r6scolegte intreaga fiinti. Primul
gSnd e Ssta: gata, au 5i aflat, poate cd aga e mai bine, se termini cu tot calvarul,
gi md reped sd descui. Dau uga larg de perete gi, cu ochiiinchigi- cine-ar putea

sd fie in fala mea dec6t doi mililieni siguri pe ei? - exclam intinz6nd m6inile spre

a-mifiimpodobite cu bre[eri de otel:

- Luali-md!

- O, dragule, ce-i cu tine? Egtiingrozitor de palid!

Na, belea! 5d avem iertarelAcesta este un glas de civild. Casc ochii cdt nigte

farfurii de supd gi o descopdr pe duduia Margareta. E imbrdcati a$a cum o
vdzusem venind din orap, cu un taior gi cu o fusti de culoare inchis6 gi de o
croiali severd, precum ii std bine unei femei serioase, care igi petrece cu

chibzuinti ultimii ani de via15, m6ndri de reputalia sa de om de o cinste gi o
corectitudine exemplare. Doar pirul str6ns intr-un coc bogat lasi sd-i scape pe

frunte celiva zulufi rebeli 5i gmecheregti care, impreund cu vegnicul z6mbet din
coltul gurii, o fac nespus de simpatici pentru cei mai multi giiiindeamni si se

intrebe cum o fi aretat in tinerele aceasti fipturi.
Nu-mi retrag mSinile cu destuli repeziciune ca duduia sd nu remarce:

- Se{i maitai unghiile, Mladin drag5. $tiu o manichiuriste grozav5. iti taie
pielilele aga de ugor incat tu o-ntrebi daci nu se apucd de lucru, iar femeia ili
spune cd a gi terminat. in acelagi timp iti comenteazd 5i ultimul spectacol de la

circ. E expertd in materie: se di in vdnt in special dupd dresurile cu elefanli gi

goareci.

- Multumesc de grija. O sd vd cer mdine adresa acestei persoane. gi cdnd o
sd ma duc la ea o sd fiu atent s6-i diruiesc ceva pe mSsura interesului siu pen-

tru artd. Chiar un elefant nu promit, da'de un $oarece tot se mai poate face rost
in ziua de azi. Deocamdatd, ins5, ag prefera sd dorm. Mi-e perfect egal c6t de
mariimi sunt unghiile. Nu obignuiesc sd sfdgiiagternuturile, mai ales pe ale mele.
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Duduia insi nu se di bdtutd.

- Nu prea mi-e somn. N-ai vrea sd bem ceva? Am adus un coniecel, se alintd
ea. Unulgrozav: SKEN-DER-BEU, silabisegte cu greutate distinsa cincagenari flu-

tur6ndu-mio sticl5 pe la nas.

Ma uit atent la femeie. Ce-a apucat-o? Nu mi-a maificut niciodati o aseme-

nea propunere. De c6nd a dat-o pe ulei? la si fiu mai atent: c6t o fi duduia de

adorabild am auzit cd e o bdgireafi cum nu s-a pomenit. Se zice c5, din curiozi-

tate, a numerat odati cu c6ti bolovani e pietruitd strada noastrd.

G6ndul c-a$ putea sd gust vreo licoare face si se-nvdrteasci rapid decorul

din jurul meu. C6t despre perspectiva unei companii cum e cea a Margaretei

nu potspune dec6t cd era mai bine ca la ugi s5-mifi sunat doi reprezentantiai

legii.

- Nu, mullumesc, sunt mort de oboseald. M6ine trebuie si md scol devreme.

- Da, ;tiu, voi ziari5tii alergati mereu, ofteazi ea cu intelegere. $i continui cu

o vioiciune care ii contrazice starea de dinainte:

- De ce mi-ai trdntit uga liftuluiin nas? Am impresia cd nici nu erai singur.

$trengarule, nu te mai astamperi!

Duduia Margareta se preface cd glumegte. Ceva din tonulei mi avertizeazd

cd totul e numaitrucaj. 56-lfi observat pe Valentin in lift 5i s6-gifi dat seama in
ce situalie se afla?

- $titi, improvizezeu rapid, medicul mi-a recomandat sd fac c6t mai multe
plimbari cu ascensorul. Diferenla de presiune de la etajul gapte la parter asiguri
oiganismului un metabolism excelent.

Duduia Margareta se retrage sideratd in apartamentul ei. Mai tSrziu am auzit

toatA noaptea liftul merg6nd. Nu mai e nevoie, cred, si spun al cui zdmbet il
cira de la parter la etajul $apte $iinapoi.

incui din nou u$a 9i mi duc sd deretic. Cu covorul nu se mai poate face nimic

rezonabil, aga cd ilinlocuiesc cu altulvechi. Cu o migalS demnd de un bibliote-

car care nu s-a mullumit si invefe doar clasificarea zecimali imi agez in raft

ci4ile. C6teva discurisunt sfdr6mate aga cd le arunc la cog. Nu-mi pare rau dec6t

de concertul pentru vioara gi orchestri de Mendelssohn-Bartholdy. Asta v-o

spun ca sd vd fac impresie bun5. Daci n-ar fi noapte, ag pune in funcliune gi as-

piratorul. Prefer si respect lini$tea colocatarilor. lau o mdturd gi curdt cu migald

cotloanele de cel mai neinsemnat fir de praf. Md descurc mullumitor pentru c5,
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